sábado, março 30, 2013

NUNHA VILA DO SUL DA ITALIA [+12 anos]

Durante unha das excursións emprendidas naquelas nosas ferias polo sul da Italia, pasamos por unha pequena vila pesqueira chamada Leiocca. Era un lugar tranquilo onde o tempo parecía ir a outro ritmo. Eu daquela viaxaba cos meus pais e mais a miña irmá Ermelinda, que ten nome de queixo e que, cando fala, me recorda a un mamute.
Fomos a un pequeno restaurante, porque xa eran horas de xantar. Puxéronnos o menú diante e vin que case todos os pratos eran de pasta. Para min xenial, mais para a parva da miña irmá non, a Ermelinda dicía que non quería pasta, como ía ela comer pasta? Será maluca? Hai alguén que non guste da pasta neste planeta, fóra da miña irmá extraterrestre?

Meus pais puxeron paz entre nós. A miña irmá comería unha tortilla de xamón. Apañado. O camareiro abraiaba con que alguén comese tortilla de xamón, de feito dubido que soubese de que se trataba. Devecía por ver o que na realidade lle traían.

E alí chegou, o meu prato de espirais á boloñesa. Nin sequera lembro o que pediron os meus pais. Eu só reparei naquel prato. Mais alto, malia o recendo que saía del, pareceume unha porción minúscula. Precisaría cinco como aquela para fartar. Queixeime aos meus pais, como non podía ser menos.

"O neno tenche razón", concordou o meu pai. "Moito prato, mais pouco contido. É o prato máis estraño que nunca vin, mira que alto é..."

E sen máis, alzou a man e chamou polo camareiro, que acudiu todo dilixente.

"Non piace ai signori la pasta?", preguntou todo adulador. Daquela notei os mostachos do camareiro, que eran longos e finos, como os dos camareiros italianos dos filmes e a súa voz soaba un chisco a violino.

"Non, o problema é que a porción é moi pequena", retrucoulle o meu pai.

"Pequena?", inquiriu o camareiro.

"Piccola", entrometeuse a Ermelinda que estaba máis guapa calada. Seica non andaba contenta coa súa tortilla de xamón? 

"Ma non è così", respondeu o camareiro todo sorridente. "Il piato è molto fondo, la porzione è grande".

Aquilo si o entendemos, mais o que era discutíbel era que a porción fose grande, para min non o era, eu son na verdade unha máquina devoradora de pasta e para min aquela era unha porción máis ben miúda, case un terzo de porción. Porén, seguín a comer na miña pasta naquel prato estraño que, polos vistos, era típico de Italia ou de parte dela, non sei, tería que consultalo na Wikipedia.

"Sabedes como fan nesta vila para controlar que o tránsito sexa moi lento e os autos non corran pola estrada, que é a rúa principal?", interrompeu de súpeto miña irmá a harmonía da inxestión de espirais á boloñesa. 

Non é que ela o soubese todo, simplemente é que lía todo o que lle caía nas mans.E daquela agarrara un folleto turístico en inglés (fíxate, sabía inglés... e italiano e alemán e catalán, que noxo de intelixencia tiña a tipa!)

"Pois é moi curioso", seguiu a explicar ela. "Acontece que contratan varios vellos pensionistas para pasearen todo o día coa bicicleta pola rúa principal, nun sentido e no outro. Como a rúa é estreita e non se pode adiantar, obrigan os condutores a iren devagar, porque non poden ultrapasar. Os pensionistas están felices porque fan algo que lles presta, que é montar en bicicleta e asemade gañan algún diñeiro aparte. E ao Concello sáelle isto máis económico que pór gardas e radares".

Mentres os meus pais comentaban coa miña irmá, o mamute, as marabillas da medida para o control do tránsito en Leiocca, eu xa estaba a facer descender o nivel de pasta. Estaba para chegar a aquela parte estreita e fonda. E aí, xusto aí, comezaron os meus problemas. O garfo non daba pinchado nos últimos espirais. Eu tentaba e tentaba mil veces, mais eles fuxían. Tería xurado que aqueles espirais tiñan vida propia, que se cubriran de graxa e que evitaban que eu os capturase.

A miña loita a vida ou morte non pasou desapercibida para aquel monstro de irmá que me toucou en sorte. Axiña veu o seu ataque feroz:

"Forza, que non se diga que uns miserábeis espirais van vencer o campeón mundial de inxesta de pasta..."

Non entendín se o de inxesta era algo bo ou ruín, mais a miña irmá estaba a facer chacota comigo. Até aí podíamos chegar. Deixei o garfo na mesa e metín a man naquel estreito espazo.

"Que estás a facer? Non sexas cocho!", berrou a miña nai. Se daquela ela pretendía que eu non atraese a atención das outras persoas que comían no restaurante, conseguiu xusto o contrario. As dez ou doce cabezas que estaban alí voltáronse todas contra nós.

"Que vergoña nos estás a facer pasar...", bisbou miña mai mentres mordía o labio inferior.

Porén, aquilo xa era unha cuestión de vida ou morte. Por unha banda, non ía permitir que a miña irmá rise de min; pola outra banda, aqueles malditos espirais non ía quedar sen castigo pola súa ousadía. En conclusión, quitei a man, que xa vin que era igual de inútil que o garfo para aqueles mesteres e emborquei o prato na mesa. A forza da gravidade fixo o resto. Os derradeiros espirais caeron na mesa. Lanceime a eles con todas as miñas forzas, perante os ollos espantados dos meus pais e da miña irmá, que estaban convencidos de que eu perdera a cabeza. Mais non, era unha cuestión de orgullo. Eu estaba todo satisfeito, sentíame como Xulio César tras conquistar a Galia. Os meus pais e a miña irmá, porén, querían esconderse baixo a mesa porque toda, absolutamente toda a xente no restaurante, tiña os ollos postos en nós e, naturalmente, mexericaban.

E daquela pasou o camareiro que quedou tamén a fitar para nós.

"Bravo, il ragazzino è stato bravissimo e ha mangiato tutto il contenuto del piatto", dixo.

Eu ollaba para el cun medio sorriso de satisfacción.

"Quindi,secondo la nostra tradizione, hai guadagnato anche il piatto come premio...", seguiu a explicar o camareiro.

Aí todos nós quedamos a fitar para el sen entender. O camareiro estricou aínda máis os seus mostachiños finísimos polas puntas, achegouse a min, colleu o prato, verificou que estaba baleiro de todo e púxomo na cabeza.

Eu non reaxín nin tampouco os meus pais. Mais o camareiro aínda explicou:

"Il premio è: chi mangia tutto si porta il piatto via. Questi nostri piatti di Leiacco servono anche come cappelli contro la pioggia"

E co prato na cabeza como un chapeu, saín de alí acompañado dos meus pais, ante a admiración de todas as persoas do restaurante e eu a erguer a cabeza aínda máis para demostrar o meu orgullo. De feito, algúns dos presentes até aplaudiron timidamente. Non ía permitir que ninguén me arrebatase aquel prato-chapeu que con tanto esforzo gañara, era meu e ía gozar del pesase a quen pesase.

Aínda hoxe, despois de tantos anos, conservo o prato-sombreiro que é ideal para a chuvia, mais podo xurarvos que non teño comido máis nunca pasta nel.

Frantz Ferentz, 2013

sexta-feira, março 29, 2013

AS TRÊS CEREJAS


Muitos anos atrás, quando todas as viagens se faziam por terra ou por água, um camponês novo chamado Daisuke teve que deixar o seu país e a sua família, porque ele se tinha recusado a servir como soldado para o imperador. Ele morava numa cidade pequena desde onde se pode ver o Monte Fuji, a montanha sagrada do Japão.

Antes da partida, com lágrimas nos olhos, a sua avó, uma cega idosa com mais de 90 anos, disse-lhe:

─ Querido neto, lembra-te sempre donde vens. Tu és o nosso semente. Nunca te esqueças das flores de cerejeira que podem ser vistas desde as nossas janelas na primavera. Por esta razão, só posso dar-te algo miúdo para a tua viagem. Se hás de fazer um bom uso deste dom, filhote, caso contrário não vais ser ninguém, porque terás esquecido a nossa terra.

A avó deu ao seu sobrinho um pequeno pacote que o Daisuke não abriu até ficar sozinho. O pacote continha quase nada, apenas uma simples caixa, feita de papel, em que foram colocadas três cerejas, todas vermelhas, lindas, deliciosas. O rapaz sabia que sua avó era uma mulher sábia, e que esses três cerejas tinha algum significado. Ele embolsou o pacote e começou a caminhar em direção ao sul de Quioto. Como ele era um desertor, pois as suas crenças impediam-lhe odiar e atacar outro ser humano, a viagem foi muito cautelosa para não ser descoberto pelos soldados. Foi um caminho complicado, obrigando-o a se esconder durante o dia em poças de lama, e caminhar no escuro da noite. O pouco de comida que tinha trazido de casa esgotou logo, forçando-o a se alimentar de frutas que encontrava no campo ao longo do caminho, ou a recolher lixo que outras pessoas atiraram pelos caminhos.

Todas noites pensava o rapaz nas cerejeiras ao pé do Monte Fuji e lembrava a voz da sua avó a contar histórias, com aquela voz doce que o tinha acompanhado durante toda a sua infância, a mesma voz que lhe tinha falado no dia de partida.

─ Tu és o meu único neto vivo ─disse a velha numa noite estrelada─. O imperador levou-me todos os outros. Eu não quero perder-te também. Corre, corre, corre embora, eu prefiro que estejas muito longe, mas vivo, do que morto e enterrado aqui em casa.

E foi assim que Daisuke decidiu partir.

Quando ele chegou a Quioto, disfarçou-se de mulher, era a única maneira de não ser detido pela rua. O exército não recruta mulheres, pois considera-as seres inferiores úteis apenas para cuidar dos assuntos domésticos. Com essa estratégia, Daisuke foi capaz de embarcar num navio que navegava para o leste, para um novo país que estava a surgir. O último dinheiro que tinha trazido de casa usou-o para pagar o bilhete. Na longa viagem que durou mais de um mês, sempre viu o pôr do sol refletido no mar. E ele sempre se lembrava das cerejeiras ao pé do Monte Fuji, mas com o passar dos dias afastava-se ainda mais delas. Porém, cumpriu a promessa feita à sua avó de manter essa imagem no seu coração e não se esquecia donde é que ele vinha. Finalmente chegou a outro continente, a outro país. A cidade onde ele caiu chamava-se San Francisco e era muito grande. Felizmente, não era lá o único japonês, nem mesmo o único asiático que lá havia. Na verdade, ele viu pessoas de todas as raças, mas uma em particular era totalmente desconhecida para ele, tratava-se de homens e mulheres com a pele castanha e o cabelo tudo cheio de caracois.

Desde então, e sabendo que era livre da tirania do Imperador, Daisuke voltou a se vestir como um homem, mas não sabia para onde ir ou o que fazer. Ele não conhecia o idioma do novo país, mas não passou muito tempo antes que ele começasse a aprendê-lo. Visto que aquele era um país de oportunidades, logo encontrou um emprego na construção do caminho-de-ferro. Esse trabalho permitiu-lhe ir para o leste, atravessando o imenso país. Trabalhou sem descanso durante muitos meses como um escravo, ganhando pouco, mas no final, estava feliz de ver todos os dias o pôr do sol no horizonte, e lembrava-se das cerejeiras no pé do Monte Fuji. 

Até àquele dia.

Naquele dia, por acaso, viu o Monte Fuji no meio de uma planície, na Arizona, no meio do deserto. A montanha surgia orgulhosa, muito longe. O Daisuke então decidiu abandonar o trabalho escravo e ir para o norte em direção à visão do Monte Fuji. Assim foi que, à noite, enquanto todos dormiam no campo, o Daisuke foi embora caminhando na ponta dos pés, enquanto os coiotes passavam uivando muito próximo a ele. Tal era o desejo de alcançar a montanha que o seu próprio medo se apegou a ele como uma sombra.

Calculou que a montanha, tão parecida com o Monte Fuji, ainda tinha que ficar a três ou quatro dias de distância. Não tinha água, portanto como poderia chegar até aquela montanha sem água? E se por acaso chegava lá, o que faria depois? Dizem que aqueles que entram no deserto sem água e sem comida, como ele, acabam morrendo. Mas o Daisuke não parecia se importar, só queria aproximar-se daquela montanha e assim ela própria deu-lhe a força para seguir para em frente.

E no segundo dia, sob o sol abrasador e sem água, o Daisuke desmaiou-se. A mente do Daisuke voou para além do horizonte, do mar e chegou às planícies ao pé do Monte Fuji, onde as cerejeiras já tinham florescido para cobrir todo o ar de pétalas. Pensou que estava para ir para o outro mundo, para se reencontrar com os seus irmãos, que morreram servindo ao imperador. Em vez disso, quando abriu os olhos, viu o rosto de uma mulher bonita, com a pele de cor de cobre e negros cabelos longos. Era uma jovem índia, que lhe tinha salvado a vida. Ela tinha-o encontrado quase morto, tinha-o trazido para o acampamento dela com a ajuda de alguns guerreiros e tinha-o curado.

Infelizmente, não conseguiam entender-se, porque ela nem sequer falava inglês. Uma vez recuperado, o rapaz quis ir embora para continuar a sua viagem em direção à montanha. No momento de se despedir dela, o Daisuke levou a mão ao bolso e pegou no pacote que sempre o acompanhava. Abriu-o e tirou uma das cerejas. Tinham-se mantido frescas como no primeiro dia, como quando a sua avó lhas tinha dado. Era a sua maneira de agradecer-lhe que lhe tivesse salvado a vida. Ela, a jovem índia nunca tinha visto uma cereja, mas gostou da sua cor vermelha escura e comeu-a com prazer, fechando os olhos. O Daisuke pensou que era a melhor maneira de usar uma daquelas cerejas que a sua avó lhe tinha dado para a viagem.

A jovem índia disse-lhe:

─ Mara. 

Esse era o seu nome. E uma lágrima desceu pelo seu rosto bonito enquanto ela contemplava a partida do Daisuke.

Dois dias depois, o jovem japonês chegava ao pé da montanha. A forma era, sim, como a do Monte Fuji, mas todo ele estava deserto. Havia apenas pedras e serpentes. Porém, algo dentro dele disse ao Daisuke que aquele era o lugar onde o destino o tinha guiado. Mas o que é que ele ia fazer, lá sozinho?

Começou a construir uma pequena cabana, mas não tinha ferramentas, apenas uma faca grande. Depois de uma semana, tinha preparado um espaço para viver lá. Felizmente encontrou pertinho uma arroio que nascia na montanha. Havia pelo menos um bocadinho de água e mais nada.

Todos as tardes contemplava o pôr do sol. Ele sabia que o sol, depois que abandonava aquele local, corria para o Japão. Quando para ele chegava a noite, na sua aldeia amanhecia. O sol era o seu único contato com a sua a terra natal. Sentia-se triste, apenas na companhia dos coiotes, que eram os únicos seres vivos que moravam perto dele.

De repente, uma manhã, justo depois de se levantar, viu uma figura a caminhar entre ele e o sol. Parecia o “espírito da manhã”, ou talvez fosse algum antepassado. A figura ficou irreconhecível durante alguns minutos, até que o sol esteve muito por cima do horizonte. Então o Daisuke reconheceu a Mara. Ela tinha abandonado os seus e tinha seguido o chamado do seu coração.

O Daisuke sentia-se muito feliz. Ele abraçou-a. Logo, ele ofereceu-lhe outra cereja. Ela pegou nela e comeu-a com muito prazer, fechando os olhos e sentindo o seu gosto perfumado invadir todos os seus sentidos. A Mara esperou por ele para comer a última. Ele também o teria feito com prazer, mas em vez de comê-la, o Daisuke pegou na mão da Mara e juntos afastaram-se uma centena de metros da cabana. Não muito longe do arroio, enterraram a cereja.

Na primavera seguinte, um pequeno broto de cereja deixou-se ver. O Daisuke e a Mara olharam para ele como se fosse mesmo um filho deles. O Daisuke pensou que dentro de algumas primaveras aquele vale seria como o planície que se estende aos pés do Monte Fuji, com as cerejeiras a florescer. Finalmente tinha sido capaz de usar adequadamente as três cerejas que sua avó lhe tinha dado. Na verdade, toda a sua história, a sua vida, tinha vindo com ele, e assim a sua estirpe continuaria a viver a milhares de quilômetros de distância donde tinha nascido.

Mas não me perguntem onde é que fica este vale, ou o que aconteceu com o Daisuke. Ainda hoje um pouco de vida do Japão mora no deserto do Arizona e, a cada primavera, o céu fica cheio de nuvens de pétalas de flores de cerejeira.

© Frantz Ferentz

terça-feira, março 26, 2013

OS ANIMAIS INTELIXENTES


Un home decidiu adestrar un chimpancé, un papagaio e un grilo.

Traballou con eles durante dous anos día e noite.

Adestrounos moi ben.

Até que os tivo preparados para actuaren como un ser humano.

Cando os metía no disfrace de home ninguén se decataba de que eran tres animais.

Os animais aprenderan a se comunicar entre si.

Daban conferencias.

Facían planos de grandes predios e pontes.

Escribían manuais de economía, filosofía e bricolaxe.

Até que se tornaron inmensamente ricos.

Mais sempre, cada noite, volvían durmir na casa do seu amo.

– E por que non se independizaban del -preguntará algún curioso lector.

Moi sinxelo: porque o chimpancé era a intelixencia e os movementos; o papagaio puña a voz –aínda que algo afrautada; e o grilo era a consciencia, que sempre os facía tornar á casa...

© Frantz Ferentz

O VENDEDOR DE MOSCAS


Un paisano puxo un posto no mercado para vender moscas.

Os clientes abraiaban.

Como se podían vender moscas?

E o paisano explicou que as moscas que vendía non eran moscas correntes.

Eran moscas adestradas.

– Se alguén ao seu lado ten ruíns intencións, elas sábeno.
»Se alguén lles quere vender comida en mal estado, elas sábeno.
»Se alguén os insulta ás súas costas, elas sábeno.
»Se reciben un paquete cheo de odio, elas sábeno...

E enumerou tantas e tantas cousas que as sabias moscas descubrían...

Un cliente preguntou:

– Iso está moi ben, mais se descobren todo iso, o que é que fan?

– O que fan todas as moscas: pousar na merda.

© Frantz Ferentz

DAR A VOLTA AO MUNDO




Madalena era unha me­ni­ña emprendedora.

Decidira que quería dar a volta ao mundo.

Aproveitou unhas vacacións de verán.

Ela pensaba que en dous meses podería chegar moi lonxe.

Partiu de mañá moi cedo.

Decidiu que para non ser detida nas fronteiras, cerraría os ollos.

Así non vería as fronteiras.

Comezou a camiñar á saída da súa casa.

Sempre ás cegas.

Camiñou e camiñou.

Horas e horas.

Camiñou como nunca na súa vida camiñara.

Camiñaba moi de présa, case que correndo.

Camiñou até que comezou a sentir frío.

O sol xa baixaba.

E entón a Madalena sentiu clarisimamente a voz de súa mai:

– Madalena, entra xa que son horas de cear...

E a Madalena abriu os ollos.

E viu que camiñar, si que camiñara, mais sempre dando voltas arredor da súa propia casa.


Frantz Ferentz

O DINOSAURO MASCOTA




Ludwig, o biólogo agasallou á súa muller unha cría de dinosauro polo seu aniversario.

O biólogo Ludwig creáraa a partir dun ovo de lagarta, mais despois medrou moito.
 
A muller do biólogo, que se chamaba Irina, adoraba os bechos.
 
Saíu á rúa para pasear coa cría de dinosauro, que de feito era tan grande coma unha xata.
 
Tiña unha vantaxe aquela cría de dinosauro a respecto dos cans:
 
Non se paraba en cada farol da rúa ou en cada árbore para facer pipí.
 
Polo contrario, toda a xente con que se cruzaba mudaba de beirarrúa.
 
Púñalles tanto medo!
 
A Irina sorría mais non comentaba nada.
 
Era tan adorábel o seu dinosauro pequerrecho...
 
E tiña aínda outra vantaxe:
 
Cando a Irina ía comprar algo co seu pequeno dinosauro, todas as persoas cedíanlle o seu posto na fila...

Tiñan tanto medo de seren comidas...
 
Mais a Irina non lles dicía que seu home tivera moito coidado de que o dinosauro clonado fose vexetariano.

© Frantz Ferentz